他们屏气凝神，把每一天都当作最后一天来过。
小公园挺安静的，没有跳广场舞的大妈开着dj舞曲蹦跶，人也比较少，偶尔匆匆路过两个，很快又离开。
眼前的草坪看起来枯黄一片，秋已渐深了，万物要更新，死后才重生。
“走吧，”陆以青对许历说，“回去吧。”
起身时五指撤出许历的掌心，尝到被包裹的温暖后愈发觉得秋风萧瑟，天气越来越冷，他把手抄进衣兜，往酒店方向走。
他们今晚吃的是西餐，牛排和意面，价格昂贵，味道很不错，现在嘴里仍有些回味。
但陆以青其实更想和许历结伴买菜，再亲手做饭一起吃。以往待在一起时最常做的就是这些事，会觉得时间漫长而温馨，不至于无聊到要靠逛街来打发时间。
如果待在许历身边，却不能亲手为他做一顿饭，陆以青会觉得缺了点什么似的，无论如何都不够圆满。
他唯一拿得出手的就是做饭，并习惯于借此来维系身边的感情。
因为哥哥太优秀了，学习过于拔尖，大学保送，公费留学，相形见绌之下显得他中等偏上的成绩差强人意。不过幸好跟妈妈学会了做饭，且天赋异禀，有了点为人称道的优点，年夜饭的团圆桌上被家人提及时才不至于寥寥几句一笔带过——至少饭桌上的菜都是他掌勺，吃人嘴短，亲戚们多少会惦念他两句。
爸爸喜欢吃自己亲手腌制配菜的酸菜鱼、妈妈喜欢吃熬得软烂的莲藕排骨汤、哥哥不挑食，但口味清淡、许历喜欢酸一点的番茄牛腩，沈洲喜欢吃绵软细腻的草莓蛋糕，班上的学生大多数嚷着要吃烘干牛肉和泡椒凤爪……
他会下意识记住这些，且乐于投喂，觉得自己有在被需要。
所以他忐忑什么也做不了的日子，不能为许厉挑选最新鲜的食材、不能给他做他想吃的饭菜、不能为他把佐料调配到最切合的口味……好像可有可无。
幸而许历用行动一再纠正他的想法，告诉他自己并不在乎这些，不在乎他会不会做饭、不在乎他做的饭好不好吃，只在乎他切菜时割伤的手指和他在厨房站久了酸疼的腰。
“心情不好吗？”
许历拨开他被风吹乱的额发，看着他露出的眼睛，轻声说：“抱歉，今天是不是有点无聊？明天我们去游乐场吗？”
陆以青也能察觉到许历的局促，他们的相处模式是总觉得亏欠对方。
“游乐场是他们年轻人去的，”陆以青朝他笑，“我们老啦。”
“不老。”
许历神情专注，眼神真挚，看他无数遍都没看够似的，又固执地说了一遍：“你不老。”
他不会瞅准时机说什么“你很好看”、“你在我心里始终年轻”一类的讨喜话，骨子里还是他们老家那一带的淳朴与敦厚，嘴有点笨，爱你时是用心爱、不是用花言巧语或者别的什么。
陆以青总喜欢逗他：“可是你老啦。”
许历当了真，脚步顿了顿，摸了摸眼角，明知没有皱纹，仍面露懊恼：“那有什么办法可以抗老吗？我要买点护肤品吗？你有推荐吗？”
陆以青知道他从来不在意外貌的，只是想讨自己欢心而已。
这样真切地感受到被爱，好像之前的二十来年都得到了安慰，知道在许历这里，自己就算不做饭也可以被在意着。
