沈洲轻车熟路地领着宋涸去酒馆里打了一壶酒，在便利店买了一条烟，坐摩的拐进山间，羊肠小道通车危险，最后几百米路全靠步行。
沈洲一边走一边给宋涸介绍沿路的光景。某处山坡上隐约可见一条泥泞小路，那是他上小学时抄近路踩出来的、某块荒地是他原本拿来种庄稼的，后来荒废，已经长满杂草了、某颗野生果树以前常被他拿来当零食解馋，但是要赶在麻雀啄完之前，所以往往还没等到熟透就摘了，没尝过几颗甜的……
一直走到一栋三层楼的自建房面前，沈洲终于停住了脚步。
房子的装修堪称漂亮，跟周边的景致不怎么搭边。沈洲知道那房子其实只有外表看起来气派，里面的家具也没几件，空荡得近乎荒芜，但这是沈良友想要的体面。
房子的大门紧闭着，上下三层空无一人。沈良友十年如一日，不出意外正在某地吃酒打牌不亦乐乎，沈洲是掐着时间点来的，算到他大概率不在家。
许久没回来过了，今年突然萌生了想要回来看一看的念头。
他小时候住的简陋偏房完全被推翻，成了一间堆放杂物的仓库，院子也被重新修砌过，再看不出当年焚烧书籍的痕迹。
他的过往一去不返，不值得留恋，索性被全部销毁，不留痕迹。
院子外面的小土坡上有一株光秃秃、干巴巴的葡萄梗，那是他小时候偷拔了别人家的秧苗栽种的，书烧光后的灰烬被他拿来喂了肥，但葡萄成熟后他只尝过一口，味道很酸。
被他视作朋友的那堆书，最终与那株葡萄融为了一体，临了临了还要酸他一口，现如今没人照料，在枯萎的边缘，要死给他看。
沈洲盯着那株葡萄看了许久，干脆走上去亲手把它连根拔起，让它死个痛快。
接着略过宋涸疑惑的视线，接过他手中沉甸甸的酒壶，走到紧闭的大门口，把烟和酒一并放下了。
沈良友是个讨人嫌的，亲朋好友里没几个待见他，修这么大的房子不还是一个人住，大过年的也是孤零零一个，人去楼就空。这烟酒算是可怜他的，至于放在门口会不会被偷，管他呢。
沈洲放下东西就走，宋涸看他健步如飞头也不回，急忙跟上去。
一路走走看看，宋涸到现在为止都没搞懂，沈洲之前说自己没有家，那这里又是哪儿？屋里的人呢？为什么不打个电话问一下？就这么走了？
他突然发现自己对沈洲的事知之甚少，沈洲也从来闭口不提。
沈洲拥有怎样的过去？是怎么一路走到现在的？宋涸满腹疑问，心痒难耐。
许是他欲言又止的目光太过炽热，走在前头的沈洲回过头看了他一眼，立即就看穿了他的想法，倒也浑不在意。
沈洲主动且热心地替他解惑：“有很多想问的？其实也没什么好说的，我爸妈在我上小学的时候离婚了，我跟我爷过，我俩不对付，就这么简单。”
